第581章 西方邀约

　　303寝室的窗帘只拉开了一半。

　　许长歌坐在书桌前，面前摊着几页手写的采风笔记，

　　笔尖在纸面停了很久，始终没有落下新的字。

　　走廊里有脚步声。

　　门被推开，林阙一身薄卫衣走进来，头发带着外面清晨的凉意。

　　“阙爷！”

　　楼道拐角传来陈嘉豪的声音，人比声音到得还快，一把搭上林阙的肩膀。

　　“公读通道都关了三天了，终审结果还没放出来，你倒好，一天到晚往外跑。”

　　陈嘉豪探头往寝室里看了一眼，许长歌正抬起头朝他们点了点下巴。

　　林阙笑了笑，没否认。

　　“外面有点事。”

　　“什么事能比鲲鹏奖终审结果重要？”

　　陈嘉豪一脸坏笑的看着他。

　　林阙把外套搭在手臂上，语气很稳：

　　“结果在评审席上，我守在寝室也改不了一票。”

　　陈嘉豪双手抱胸靠在门框上，显然没得到想要的答案。

　　“对了，前天柳教授留的新课题作业你写了吗？”

　　林阙脚步顿了一下。

　　柳作卿前天留了一个新课题。

　　所有人登录鲲鹏后台，翻完自己作品下的真实长评。

　　然后写一篇八百字以上的收获笔记。

　　不许谈数据，只许谈自己被读者照出的漏洞或疑问。

　　是看那些真正读完你作品的人，他们留下了什么。

　　“写了。”

　　林阙说。

　　陈嘉豪眼睛一亮：

　　“真的？你什么时候写的，我怎么没看见？”

　　“昨晚。”

　　“哎行，那我就放心了。”

　　陈嘉豪压低声音往寝室方向努了努嘴。

　　“许哥看样子又进行闭关模式了。”

　　林阙朝书桌方向看了一眼。

　　许长歌没抬头，食指压着笔记某一行，眉头微拢。

　　“别打扰他。”

　　林阙拍了拍陈嘉豪的手臂。

　　“我出去一趟，晚点回。”

　　陈嘉豪无奈摊手：

　　“得，阙爷保重。”

　　林阙从衣架上取下那件灰色薄外套，拉上拉链往外走。

　　脚步踏出寝室门的瞬间，他脑海迅速过了一遍他写的笔记。

　　柳作卿那个课题，表面上考的是阅读理解能力，

　　实际上考的是“被审视之后的自觉”。

　　公读阶段，读者把目光投向作品。

　　作家回看评论区时，看到的却是自己笔下留下的痕迹。

　　林阙在鲲鹏后台里看到了两面镜子。

　　《秦腔》下面的评论，那些底层读者写的话，带着错别字和不通顺的语法，却每一条都砸在故事最痛的地方。

　　有人说“看到老赵那根烟我哭了半个小时”，有人说“我爸也是这样，一辈子没跟人说过苦”。

　　那些字不工整，却比许多评论家的文章更重。

　　它们证明，《秦腔》里的泥水和铁锈，没有白白落在纸上。

　　……

　　二十分钟后，林阙坐在工作室的转椅上。

　　屏幕亮起，加密邮箱里躺着一封未读。

　　发件人：王德安。

　　标题：欧洲最新数据 西方邀约。

　　林阙点开。

　　邮件开头第一行就带着王德安难以掩饰的兴奋。

　　“见深老师，我实在忍不住，必须第一时间告诉您。”

　　正文很长。

　　核心信息只有一条：

　　《平凡的世界》在欧洲七国的销售数据，已经连续五周占据主流文学榜前三位。

　　法、德、意……七国同步。

　　含再版预售和渠道补货订单在内，累计实体销量已经冲破八十万册。

　　对于一部华语文学作品而言，这个数字不是“成功”两个字能概括的。

　　它直接打破了华语文学海外首发的所有历史记录。

　　林阙看完数据，没有任何表情变化，继续往下翻。

　　邮件第二段，语气骤然转变。

　　“三天前，来自西方的兰登、哈珀柯林斯、西蒙舒斯特三大出版巨头前后发来版权邀约函。

　　条件也是一家比一家优厚，预付金加阶梯版税。

　　他们想拿英文主导发行权、全球衍生开发优先权，

　　还把影视改编的优先谈判权也塞进了附件里。”

　　林阙的手指停在鼠标上。

　　全品类深度引进。

　　影视优先权。

　　林阙打开回复框，敲下第一行字。

　　“王社长。”

　　他停了两秒，继续往下打。

　　“《平凡的世界》能在欧洲扎根，是因为欧洲读者能读懂孙少平，不靠猎奇。

　　他们自己的土地上，也有工人罢工、阶层固化、青年离乡和小镇衰落。”

　　“苦难的底色一样，文字才有机会穿过语言。”

　　“那些合同看重的不是孙少平这个人，而是后续开发、改编窗口和一整套可以复制的商业链条。

　　一旦进入那套体系，出版节奏、内容方向、甚至续作的主题都会被市场模型绑架。”

　　“孙少平的苦难不该被摆上货架，更不能被剪成一套漂亮的商品包装。”

　　“所以，婉拒。”

　　发送。

　　不到三分钟，王德安的回复弹了出来。

　　“先生放心，那三家的邀约函我已经原件退回了。”

　　“说实话，他们那份合同我翻了两页就看出味道不对。

　　措辞里全是'我们将为贵方提供全球化平台'、'助力东方文学走向世界主流'这类话。”

　　“通篇找不到一个'请教'或者'合作'。”

　　“居高临下。从头到尾都是。”

　　林阙看着这几行字，嘴角动了一下。

　　王德安在出版行业摸爬滚打三十年，什么样的商务话术没见过。

　　那些西方出版巨头的傲慢试探，在他眼里比菜市场砍价还粗糙。

　　回复继续往下滚动。

　　“不过说句真心话。”

　　王德安的语气从刚才的硬气里褪了下来，变得沉缓。

　　“新潮可以找本地渠道合作，但主导权不能让。

　　眼下光撑住欧洲七国的发行、法务和回款，已经快到极限了。

　　要是再往北美、南美、东南亚铺开，光物流和法务就能把我这把老骨头拆散。”

　　“我今年五十七了，精力确实跟不上从前。

　　有时候半夜醒来想这些事，总怕耽误了先生的作品。”

　　林阙看到这里，手指离开键盘，靠回椅背。

　　他看出来了。

　　王德安这段话里藏着两层意思。

　　第一层是实话。

　　新潮出版社的确没有全球化运营的硬件条件，人手不够，经验不够，渠道也不够深。

　　第二层，是一个老出版人对华语文学出海的执念。

　　他这辈子最大的野心，就是亲眼看着华语文学走出国境线，站到世界书架的正中间。

　　可身体和时间不等人。

　　林阙重新坐直，开始打字。

　　“王社长，不急。”

　　“欧洲的事稳住就行。接下来这段时间，把渠道做深做透，不求快。”

　　“至于更远的路。”

　　他停顿了一下。

　　“下部作品，已经想好了。”

　　“它会比《平凡的世界》更短，也更狠。”

　　屏幕对面沉默了将近一分钟。

　　然后王德安的回复炸了出来。

　　“下一部？先生您是说……新书？”

　　“对。”

　　“可是……您之前说平凡的世界会有三部曲？

　　前两部在国内好评如潮，海外数据也在涨。

　　这个时候趁热打铁把第三部写完，不是更顺理成章吗？”

　　林阙看着这段话，想了几秒。

　　他想到了原著中第三部的走向。

　　孙少平从矿难中活下来，脸上留下了永远无法消退的伤疤。

　　田晓霞在洪水中遇难。

　　孙少安的砖窑几起几落。

　　第三部的核心，不再是苦难中的奋起。

　　而是苦难过后，人要怎么和自己的伤疤共处。

　　那是一种更沉、更慢、更接近生命本质的东西。

　　林阙打字。

　　“第三部的故事，需要时间去沉淀。”

　　“前两部写的是人在苦难里往前走。

　　第三部写的是人熬过苦难以后，怎么带着伤疤继续活下去。”

　　“这种东西不能赶，赶出来的和解是假的。”

　　王德安那边安静了很久。

　　林阙继续打下去。

　　“而且，新作的方向不一样。

　　它不局限于某一片土地、某一个时代的经验。

　　它要写生死，写亲情，写一个人在时代和命运面前怎样活下去。

　　这些东西，不需要读者先了解哪一片土地。”

　　“无论哪个国家、哪个语种的读者翻开第一页，都能在里面找到自己。”

　　“先生，您这是……”

　　王德安的回复来得很慢，像是在反复斟酌。

　　“嗯。”

　　林阙回了一个字。

　　然后补上后半句。

　　“不过在此之前，新作要先接受国内最高标准的检验。”

　　“国内站得住，才有资格出去。”

　　“一定要让它先在华夏最挑剔的读者和评审体系里过一遍火。

　　过了，再以此为刃，走向更远的地方。”

　　屏幕对面沉默了整两分钟。

　　然后王德安的回复跳出来。

　　“好。”

　　紧接着又是一条。

　　“先生，新潮永远是您坚强的后盾。

　　不管下一站是哪里，后勤的事交给我。

　　哪怕跑断腿，也给您把路趟出来。”

　　林阙看着这行字，没有再回复。

　　他知道这个五十七岁的老出版人此刻是什么状态。

　　大概率是摘掉老花镜，在办公室里来回踱步，心跳比年轻人还快。

　　关掉加密邮箱的窗口。

　　林阙端起刚倒不久的茶，杯口冒着热气的茶。

　　屏幕右下角的通讯软件忽然弹出一个红色未读提醒。

　　发消息的人，是造梦师这边的责编，也是红果网的主编。

　　红狐。

　　……
　　http://www.bixia5.cc/book/67715/561.html

　　请记住本书首发域名：http://www.bixia5.cc。笔下中文网手机版阅读网址：http://m.bixia5.cc